趣说北京｜父爱如山，北京作家笔下的“大咖”父亲
父爱如山，静默不言。
在北京文人的笔下，父亲的形象往往并不严厉，也并非盯着学业不放，他们往往会和孩子成为朋友，带他认识大千世界，体会百态人生。或许正是这份恬淡，这份平常心，反倒成就了孩子一颗善于观察生活、发现真善美的心，成就了其不一样的笔墨人生。
父亲也许一如既往地不善表达，可他心里一定是温暖的。
子承父业，青出于蓝。在这个父亲节，让我们看看几位北京作家笔下的“大咖”父亲，或许我们能从中感悟到父爱究竟是什么，父亲该给孩子留下些什么。
老舍之子舒乙：跟着父亲的脚步
舒乙
在我两岁零三个月的时候，父亲离开济南南下武汉，加入到抗战洪流中。再见到父亲时，我已经八岁。一见面，我觉得父亲很苍老。他刚割完盲肠，腰直不起来，站在那里两只手一齐压在手杖上。我怯生生地喊他一声“爸”，他抬起一只手臂，摸摸我的头，叫我“小乙”。对他，对我，爷儿俩彼此都是陌生的。
他当时严重贫血，整天抱怨头昏，但还是天天不离书桌，写《四世同堂》。父亲从不赶我走，还常常指着我不无亲切地叫我“傻小子”。他对孩子们的功课和成绩毫无兴趣，一次也没问过，也没辅导过，采取了一种绝对超然的放任自流的态度。他表示赞同的，在我当时看来，几乎都是和玩有关的事情，比如他十分欣赏我对书画有兴趣，对唱歌有兴趣，对参加学生会的社会活动有兴趣。他很爱带我去访朋友，坐茶馆，上澡堂子。走在路上，总是他拄着手杖在前面，我紧紧地跟在后面，他从不拉我的手，也不和我说话。我个子矮，跟在他后面，看见的总是他的腿和脚，还有那双磨歪了后跟的旧皮鞋。就这样，跟着他的脚印，我走了两年多，直到他去了美国。现在，一闭眼，我还能看见那双歪歪的鞋跟。
我愿跟着它走到天涯海角，不必担心，不必说话，不必思索，却能知道整个世界。
汪曾祺之子汪朗：我们家有个好“老头儿”
1953年汪曾祺夫妇与子汪朗、女汪明及妻妹
爸爸一向主张父母与子女之间应该平等相处，从不讲究什么父道尊严。他甚至还写过一篇《多年父子成兄弟》，说什么“我觉得一个现代化的，充满人情味的家庭，首先必须做到‘没大没小’。父母叫人敬畏，儿女‘笔管条直’最没有意思。” 所以“老头儿”，成了他在家中的“别号”。
他的创作本事我们是学不了的，而且他也看不上我们，也没教过我们。我记得特别清楚，我妈一般都是把我这个儿子看得比较高，而且老想有所成就，就跟老头儿说你教教他，你都这么大名气了。他从来不说一句话，有时说急了，就把脖子一拧，说我写作的时候谁教过！明白了，这是说我们朽木不可雕。你不能跟当爹的较这劲不是，所以在写作上，他真的没有教过我们，我们也没有从他那学过什么，起码没有什么秘籍。但是从这种日常的接触上，也能够了解一些东西，有一些体会后，只要自己慢慢地认真去练就行了。
他曾经引用过他老师沈从文的话，大意是再蠢再笨的人，如果真正能够专注一件事，专注二三十年，总能够有所成就的。我们就按照这个路子去做，写不出就慢慢来，折腾折腾，来回来去的，好像还写了那么两篇东西，也仅此而已。
我觉得，我从他身上学到的最基本的东西就是精神层面的东西，一个是认真做事，一个是平等待人。认真做事是学习他在创作上不马虎、不苟且而且较真的劲头。不一定是写东西，做其他事情也要有这种认真的劲头。另外一个是平等待人，不管是当官的还是一般的人，不会因为你的地位低我就看不起你。他始终用平视的视角去观察事物进行创作，这可能也是他的作品能够得到更多读者喜欢的一个原因吧。
王世襄之子王敦煌：玩即是学，学即是玩
王世襄
在父亲王世襄追思会上，王世襄之子王敦煌的一席话令人感慨：“追思会让人伤感，父亲最怕给别人添麻烦，最不愿意让自己劳动这么些人。最符合他心意的是大伙儿凑到一块儿聊聊他做的最高兴的事情。”
王敦煌用“玩”概括了父亲的一生。他介绍，父亲研究美术史也好，明式家具、漆器、竹刻竹雕也好，固然可以说是潜心研究、严谨治学，但是也可以说成是玩。只不过，他的玩法和别人的玩不大一样。别人玩，过把瘾就得了，他不然，不玩则已，要玩就得把它玩透了，玩出门道来。只有这样才能在玩中体会到它的乐趣，它的魅力所在。
“如果要追思，就记着他是个特别爱玩、会玩、玩起来特别投入的杂家。玩即是学，学即是玩，这就是父亲的境界。”
来源：北京日报、《中国纪检监察》杂志等
推荐阅读